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In Balzacs Novelle Sarrasine heißt es von einem als Frau verkleideten Kastraten: Es
war das Weib mit seinen plötzlichen Ängsten, seinen grundlosen Launen, seinen 
instinktiven  Verunsicherungen, seinen unwillkürlichen Kühnheiten, seinen 
Prahlereien und seinem köstlichen Zartgefühl.

Wer spricht so? Ist es der Held der Novelle, der den hinter dem Weib verborgenen 
Kastraten nicht erkennen will? Ist es das Individuum Balzac, das dank seiner 
persönlichen Erfahrung eine Philosophie der Frau besitzt? Ist es der Autor Balzac, 
der literarische Ideen über die Weiblichkeit vorträgt? Ist es die universale Weisheit? 
Die romantische Psychologie?

Dies wird sich schon allein deshalb nie herausfinden lassen, weil das Schreiben 
Zerstörung jeder Stimme, jedes Ursprungs ist. Das Schreiben ist dieses Neutrum, 
dieses Zusammengesetzte, diese Schrägheit, die unser Subjekt ausrinnen lässt, 
das Schwarzweiß, das jede Identität, angefangen bei der des schreibenden 
Körpers, verlorengehen lässt.

Vermutlich war dem immer so: Sobald eine Tatsache mit intransitiver Absicht 
erzählt wird und nicht mehr, um direkt auf das Wirkliche einzuwirken, das heißt 
letztlich außerhalb jeder anderen Funktion als der Handhabung des Symbols, 
kommt es zu dieser Versetzung. Die Stimme verliert ihren Ursprung, der Autor tritt
in seinen eigenen Tod ein, das Schreiben beginnt.

Dieses Phänomen wurde allerdings unterschiedlich empfunden. In den 
ethnographischen Gesellschaften wird die Erzählung nie von einer Person 
getragen, sondern von einem Mittelsmann, einem Schamanen oder Vortragenden, 
dessen Performanz man bewundern kann, aber nie dessen Genie.

Der Autor ist eine moderne Figur, die vermutlich in dem Maß von unserer 
Gesellschaft hervorgebracht wurde, in dem sie im ausklingenden Mittelalter mit 
dem englischen Empirismus, dem französischen Rationalismus und dem 
persönlichen Glauben der Reformation den Glanz des Individuums oder der 
menschlichen Person entdeckt hat.

Es ist also logisch, dass der Positivismus im Bereich der Literatur der Person des 
Autors die größte Bedeutung beigemessen hat. Der Autor herrscht noch immer in 
literaturgeschichtlichen Lehrbüchern, Schriftstellerbiographien, 
Zeitschrifteninterviews und im Bewusstsein der Literaten selbst.



Die gängige Kritik erklärt das Werk fast immer über seinen Urheber, als spräche 
sich durch die Fiktion hindurch stets dieselbe Person aus.

Obwohl das Reich des Autors noch sehr mächtig ist, haben bestimmte 
Schriftsteller schon lange versucht, es ins Wanken zu bringen. Mallarmé sah als 
einer der Ersten die Notwendigkeit, die Sprache selbst an die Stelle dessen zu 
setzen, der bisher als ihr Besitzer galt. Nicht der Autor spricht, sondern die 
Sprache. Schreiben heißt, jenen Punkt zu erreichen, an dem nicht mehr das Ich, 
sondern die Sprache allein handelt.

Valéry schwächte diese Theorie ab, indem er sich der Rhetorik zuwandte und den 
Autor beständig infrage stellte. Auch Proust verwischte die Beziehung zwischen 
Schriftsteller und Figuren radikal, indem er den Erzähler nicht zu dem machte, der 
erlebt oder schreibt, sondern zu dem, der schreiben wird.

Der Surrealismus wiederum trug durch automatische Schreibverfahren und 
kollektive Autorschaft zur Profanierung des Autors bei. Schließlich lieferte die 
Linguistik ein entscheidendes Instrument zur Zerstörung des Autors, indem sie 
zeigte, dass die Äußerung auch ohne Rückgriff auf die Person des Sprechers 
funktioniert. Sprachlich gesehen ist der Autor nie mehr als derjenige, der schreibt.

Die Entfernung des Autors ist nicht nur ein historisches Faktum oder ein 
Schreibakt, sondern verwandelt den modernen Text von Grund auf. Die 
Zeitstruktur ändert sich: Der moderne Schreiber entsteht gleichzeitig mit seinem 
Text. Es gibt keine andere Zeit als die der Äußerung. Schreiben ist kein Aufzeichnen
oder Darstellen mehr, sondern ein performativer Akt. Die Hand folgt keiner 
inneren Stimme mehr, sondern einer Geste der Einschreibung, deren Ursprung 
allein die Sprache ist.

Ein Text besteht nicht aus einer Wortzeile mit einem einzigen Sinn, sondern aus 
einem mehrdimensionalen Raum, in dem vielfältige Schreibweisen 
zusammentreffen. Der Text ist ein Geflecht von Zitaten aus den verschiedensten 
Bereichen der Kultur.

Der Schriftsteller kann nur frühere Gesten nachahmen und Schreibweisen 
mischen. Seine innere Sache ist selbst nur ein Wörterbuch, dessen Begriffe sich 
gegenseitig erklären. Das Leben imitiert das Buch, und das Buch ist ein Geflecht 
aus Zeichen ohne endgültigen Ursprung.

Ist der Autor entfernt, wird der Anspruch, einen Text zu entschlüsseln, überflüssig. 
Einen Autor zuzuschreiben heißt, den Text zu schließen und mit einem letzten 
Sinn zu versehen.



Die Kritik hat lange vom Autor gelebt, doch mit dessen Verschwinden gerät auch 
sie ins Wanken. Im Schreiben ist alles zu entwirren, aber nichts zu entziffern. Sinn 
wird fortwährend erzeugt, nur um sich wieder zu verflüchtigen. Die Weigerung, 
einen letzten Sinn festzulegen, ist eine radikale, gegen jede theologische Fixierung 
gerichtete Haltung.

Kehren wir zu Balzacs Satz zurück. Niemand sagt ihn. Sein Ursprung liegt im 
Lesen, nicht im Schreiben. In der griechischen Tragödie etwa versteht jede Figur 
die Worte nur einseitig, während der Leser ihre Doppeldeutigkeit erkennt. Ein Text 
besteht aus vielfältigen Schreibweisen, die miteinander in Dialog treten.

Der Ort, an dem sich diese Vielfalt sammelt, ist nicht der Autor, sondern der Leser. 
Der Leser ist ohne Geschichte, ohne Biographie, ohne Psychologie. Die Einheit des
Textes liegt nicht in seinem Ursprung, sondern in seinem Bestimmungsort.

Die Geburt des Lesers muss mit dem Tod des Autors bezahlt werden.


